Я бы сказал, что предсказанный Брэдбери, "туповатый" умный дом чертовски похож на поведение современных ИИ. Куда больше, чем то, что описывали его современники.

Что не мешает ему быть топовейшим фантастическим рассказом двадцатого века.

Занялся литературным хулиганством, пока ехал в маршрутке. Скормил ИИ рассказы своей группы и отзывы судей, а потом попросил сформировать от лица судей отзывы на рассказ Брэдбери "Будет ласковый дождь". Так ржал с результата, что меня чуть не высадили.

Лясныя эльфы

Опечатался при наборе на телефоне, в итоге "лясные эльфы" Т9 заменил на "мясные эльфы".

Выкроил время для написания небольшого впечатления от прошедшего (для меня, вообще он до Августа ещё идти будет) литературного конкурса Новая фантастика 2026. Для меня это вторая попытка поучаствовать в специальной литературной олимпиаде. Первая была в 2021 году, на Samlib Блэк Джек 21.

Вот конкурсная версия рассказа.
А вот, чуть более доработанная версия уже на моём самлибе.
(Почему версий две, напишу чуть ниже.)

Вероятно, в конкурсах участвуют ради какого-то азарта, желания победить и кому-то что-то доказать. В моём случае задача была куда проще - я соблазнился гарантированной обратной связью. По условиям конкурса предполагалось около десятка развёрнутых отзывов с оценками в первом туре. От таких же любителей шмякать по клавитуре. Для счастливчиков, прошедших во второй тур, обещалось ещё примерно столько же отзывов профессионального жюри, состоящего из людей так или иначе связанных с литературой вообще и фантастикой в частности. А тем, кто попадёт в третий - ещё и отзывы основного жюри, чей состав я даже не смотрел, поскольку ну какие у меня шансы туда попасть? Помнится, в Блэк Джеке я занял место где-то в последней сотне. Причём, с рассказом, который до сих пор считаю одним из сильнейших текстов, что когда-либо писал. А раз ничего для меня в оценке качества не поменялось, то и результат занчительно поменяться был не должен.

Но узнал я о конкурсе где-то дня за три до последнего дня принятия работ. А работа должна была быть новой. (Т.е. идеально подходивший по всем остальным условиям "Именем Гайзенберга", я опубликовал явно преждевременно.)
Иными словами, мне нужно было за два дня написать новый рассказ. В голове же у меня никакой особой фантастики не было. Там колобродила история о призраке. А у меня голова так устроена, что я могу только одну мысль за раз в рассказ превращать. Сел писать то, что писалось. В результате, довести рассказ до нужного мне состояния я элементарно не успел, послав на конкурс по сути черновик. (Вот почему сверху две версии.) Впрочем, и конкурсный вариант я считаю вполне неплохим, по моим меркам. Пусть и в несколько несвойственной мне манере письма.

Уже отправив рассказ, я сел изучать, что побеждало раньше. В частности загнал в разные ИИ список победителей прошлого года, добавив свой рассказ, чтобы проверить, сколько раз ИИ признает его слабейшим. (Спойлер,ничего не показало, ИИ выбирал по сути случайно.) Больше всего меня порази победитель 2025 года. (Изумрудные облака) Уж что-что, а откровенно манипулятивный текст, имитирующий глубину мысли, я там встретить точно не ожидал.
Схема у победителя простая, но исполнил её автор мастерски. Шедевр в своём роде. Но пустой.


Выяснив, что побеждают не сколько-то литературно совершенные или идейные тексты, а мастера манипуляции, я схватился за голову. Стало ясно, что моя многослойная история будет прочитана исключительно по первому слою, как сказка о скучающем мальчике, развлекающемся от безделья с артефактом типа "волшебная доска". Никто никаких призраков с уникальной механикой существования пытаться понять не будет. Мою полемику с Набоковым, Уайлдом и Бергманом не заметят хотя бы потому, что среди читающих вряд ли найдутся те, кто знает о Набокове что-то больше Лолиты, например. А уж про то, что я написал по сути мета-рассказ, где читатель является одним из персонажей, и говорить как-то бессмысленно. Я заявился с саблей ручной работы на перестрелку. Вылечу, скорее всего, в первом же туре, поскольку рассказ слишком тихий. Единственной надеждой попасть на растерзание к профессиональному жюри был контраст. Если в группе будет десять тонн апокалипсиса и сплошной космос...

Разумеется, по закону Мерфи, группе из 12 работ оказалось пять историй про призраков.

К моему огромному удивлению, рассказ вышел во второй тур с первого места. Таблица отзывов. Хотя отзывов было меньше желаемого. В соседней группе забанили аж четверых авторов, поэтому получилось всего 8-9 отзывов вместо 12. Большая часть даже положительных отзывов ориентировалась на историю мальчика, как на детскую, вернее подростковую прозу. Лишь один читатель оценил призрака. Что, впрочем, больше ожидаемого мною в этом туре круглого нуля.

Сам же я весело потратил месяц, всячески пытаясь объективно оценить рассказы соседней группы. Где меня вам будет узнать легко. Для чего пришлось изобрести и протестировать вот такую систему оценки.


Доводил я систему до приемлемого состояния довольно долго, недели две.

Полагаю, бедные авторы моей подшефной группы чутка офигели от того, что мой комментарий к обзору каждого радикально отличался по размеру от всех прочих оценщиков. Впрочем, я бы сам от такой оценки по схеме не возражал. Хотя по моей прикидке она Шахматным часам выдала бы не самый радужный результат. Уж всяко не Брэдбери, на котором она выдавала значения близкие к нулю. Ну и чтение пары дюжин рассказов времени заняло порядочно. Подшефную группу я вычитывал из добросовестности, а свою - из любопытства о конкурентах.

Второй тур я ждал прям очень сильно. Если в первом туре обычные авторы вроде меня, а в последний я не пройду, то профессиональные литераторы - это казалось мне важным. С их помощью я рассчитывал понять, тварь я заумная иль право на перо имею.

Нет, не имею, если им верить, поскольку тварь непонятная напрочь.

Если в первом туре был хотя бы один человек прочитавший про призрака, то во втором... Тут должен быть мем "никогда ещё я так не ошибался". "Профессиональное" оказалось собранием таких же субъективных дегустаторов, как и многие читатели первого тура. За одним резким отличием - все "профессионалы" отнеслись с абсолютным презрением к тем текстам, что им выпало оценивать. Как если бы искусствоведов загнали оценивать выставку детской живописи начальных классов. По отзывам я решительно не понимаю, зачем им понадобился месяц на полтора десятка рассказов? Разве что для выкраивание того единственного дня, когда они могли их прочесть, поскольку у каждого день был свой. Можете сами прочесть их отзывы. По ним отлично видно, что такая хитрая штука как "прочесть текст второй раз" в график оценки не входила. Более того, оформлять отзывы как полноценные рецензии никто достойной тратой времени не посчитал.

При этом я каким-то макаром умудрился занять 4-5 место в группе. (При первых двух проходных.) Вот уж действительно чудо чудное, диво дивное. Это получается примерно топ-60 конкурса из 756 допущенных работ.

Что ж, отрицательный результат - тоже результат. И тут я вовсе не про занятое место и мусор набранных баллов. Выяснилось, что у меня радикально неправильный подход к литературе как таковой. Все эти философские концепции и нюансы смыслов, которые меня так волнуют, похоже, существуют только в головах очень небольшого количества людей. Было дичайшей глупостью лезть с ними туда, где нужно ремесленное качество, в котором мои навыки весьма скромны. Чтобы получить читаемые отзывы, нужно быть читаемым аудиторией, а не быть философом.

Если попрусь на конкурс в следующий раз, то определенно засуну свои глубокие мысли глубоко подальше. К конкурсному рассказу надо подходить так, как это сделал автор Изумрудных облаков - как к продуманной схеме, вокруг которой строится грамотно написанный текст, рассчитанный на аудиторию конкурса. И нет, это не "презренная задача, стоящая ниже великого меня" - это сложная инженерная задача, требующая уметь писать хорошо, понятно и манипулятивно. Я так не умею. Но теперь даже интересно научиться.

Мне кажется, султанов и без этого сильно не любят в качестве противников.

Участвовал в лит. конкурсе Новая фантастика 2026 от бумажного слона. Вылетел во втором туре. Проходило два рассказа из группы, занял четвертое. Это примерно топ-60 из 756 работ. Наверное, неплохой результат.
Думается, надо будет написать потом разбор этого мероприятия. И сам рассказ выложить.

У меня несколько иначе происходит. Я прихожу домой с работы фактически ночью и ищу в холодильнике обедужин, оставленный женой. Но делать это надо тихо, иначе придётся делиться с тремя котами.

И со всех сторон обзирается.

Говорят, внутри каждого человека спрятан супергерой, пробуждающийся в критических обстоятельствах. Или суперзлодей. Эдакий мистер Хайд.
Я так прикинул, судя по всему, моё геройское альтер-эго - Жорро, неуловимый в ночи на пути к холодильнику.

Выдали сегодня на улице купончик на скидку 20% предъявителю в аптеке. Ну выдали и выдали, скажете вы, что тут такого? Такого барахла рекламного много раздают. Но этот был особенным.
Надо сказать, что я всегда внимательно читаю такие штуки перед тем как использовать или выкинуть. Как минимум, чтобы отсеять всякие лотерейные вида "вы выиграли шанс на скидку". Но этот купон превзошёл всё виденное мною ранее.
Там на обороте было уточнение, что скидка не распространяется на лекарства и медицинские изделия. Напоминаю, это купон на скидку в АПТЕКЕ.
По-моему, гениально.

Получил анекдот от ИИ. Достоин записи.

Что вполне логично в контексте происходившего во сне. Получается, Ёсуке/Ёсике к ней обращался не по имени, а просто "девушка". И она определённо не мальчик.

Это ж какую работу мозги провели "в тени подсознания"? Нет бы что-то полезное?

Я тоже в ИИ сбросил. Узнал много нового о том, что по его мнению я смотрел перед сном. (Спойлер - нет. Последнее анимэ, что я смотрел - Паразит, и это было где-то в районе Ковида.)

Но я ж спец по самоанализу. Я провёл самотестирование и вспомнил, что заставило мой разум вспомнить эту тему. На прошлой неделе был квиз, на котором был вопрос по Японии. Нужно было угадать название книги, написанной [имя милосердно забыто мною, но было в вопросе], которую переводчики озаглавили "Настоящие [два слова пропущено]".
Прежде чем мы вышли на правильный ответ (мемуары гейши), разум получил среди прочего команду вспомнить всех японских офицеров, камикадзе, покемонов и анимэ. А потом выкинул лишнее в виде сна через несколько дней.

В промпте была ошибка, зачем-то врубился не тот язык, что у пользователя.
Серьёзно, это даже обидно немного. Обычно из сна фиг достанешь слова, снится только смысл. А тут слов дофига, но что они значат, хоть садись и пытайся переводить. Но их так много, и они так далеко от меня фонетически, что я большую часть забыл, а остальные наверняка перевру. Вот взять имя Рыцаря, например. Я слышал что-то среднее между "У, сука, ганьба", "Йоу, сука гуньбэ". Есть такое? В таком широком разбросе наверняка можно что-то за уши притянуть, чтоб повосхищаться реалистичностью сна. Или имя Монашки. (Или это прозвище данное Рыцарем, тут сложно разобрать.) Момоко. Звучит как натуральное японское имя, которое я мог слышать где-то. Или имя ведьмочки. (Или обращение Рыцаря к ней? Тоже не ясно.) Сёдсё. Звучит вообще жутко знакомо. Тоже, наверное, где-то слышал.
И там такого псевдояпоного барахла я два листа исписал, как проснулся. Ничего так мозги выплюнули.

Никогда не считал себя любителем аниме. Из просмотренного — Тетрадь смерти, Изгнанник, Легенда о героях галактики и Паразит. (Не считая всего Миядзаки, но он всё же не анимэ, а сам по себе, свой собственный.)
И тут мне приснилось анимэ. Длинное, что капец. Как будто реально посмотрел сериал какой. Причём, явно не на русском. Что там герои говорят, понимал только по отдельным словам. Пока помню, запишу сюжет.

Имеется два главных героя.

Первый герой - дрищеватый остроухий рыцарь, чьё имя я не выговорю. Ходит сей джедай в коричневом доспехе, представляющем собой что-то среднее между стёганкой, кожанкой и тряпками бомжа-самурая. Шлема нет. На темноволосой голове лишь широкий кожаный ремешок. Зато в наличии аж два меча - прямой и кривой. Кривой носит на поясе, а прямой за спиной, причём в задрапированном состоянии, а не для текущих разборок.
Характер дебилический но с прояснениями. Основных состояний два: офигевание и превозмогание. В обоих амплуа жутко эффективен. В остальном просто Герой. Да, именно с большой буквы. Позже приведу примеры поведения.
Постоянно норовит проговорить свои мысли вслух. (Или за него говорит голос за кадром, тут я не уверен.)

Второй герой — ещё более дрищеватая монахиня. Блондинка с голубыми глазами, но либо без языка, либо ещё по какой-то важной причине не говорит. Вообще никогда. Одета как монахиня. Из оружия — фирменный славянский взгляд. Серьёзно, умеет им тушить огонь.
Характер миссионерский, несгибаемый.
По большей части целенаправленно куда-то прёт. Рыцарь за ней постоянно тащится и охраняет от всего, от чего может. Зачем они куда-то прутся вначале вообще не ясно. Вероятно, это как-то следует из монолога Рыцаря и внимающей Монашки, но я там ничего не понял.

Следуют они по весьма доставляющему пейзажу. Огромное голубое пастельное небо и такой же огромный зелёный земляной покров. Иногда с дорогами или тропами, но чаще нет. Иногда побережье моря или озера. Реже — лес. Совсем редко — пустошь.

С попутчиками и встречами у этих двоих всё довольно странно. Можно было ожидать каких-нибудь городов или типа того, но нет. За всё время вообще людей встретили буквально несколько раз. И каждый надо расписывать отдельно как мини историю.

Скажем, первая встреча — огроменный кабанидзе (выше Рыцаря), решивший их если не сожрать, то прикончить. Рыцарь этот мясной танк героически превозмог, получив раны, на мой взгляд, несовместимые с жизнью. Затыканный мечом в жизненно важные глаза, кабан оперативно превратился в умирающего человека, коего Монашка трогательно гладила по головке, пока тот не помер окончательно. Рыцарь при этом тоже чуть не помер, но обошлось оздоровительным сном, после которого он проснулся абсолютно здоровым. Чему офигевал не менее эффективно чем побеждал кабана.

Чаще со зверьём Монашка договаривалась. Но иногда на эту парочку норовили напасть деревья, камни, пруд и единственная найденная ими избушка. Да, именно сама избушка. Обитателей там не было. И да, если кто от Рыцаря получал травмы несовместимые с жизнь, то становился человеком.

Над всем этим марафоном периодически наблюдают с неба несколько ангелов типа «секси-2000». Выглядят они так, словно их всех вырезали из белой, чёрной и красной бумаги. Вниз не спускаются, но после каждой встречи той парочки с новыми чел-покемонами бесятся всё больше. А погода за облаками становится всё темнее и темнее. И самих облаков на некогда голубом небе тоже всё больше.

Потом герои встречаются с милой ведьмочкой. Ведьма, судя по клыкам, до кучи ещё и вампир. И вообще чем-то напоминает Уэнсдей, если ту нарисовать в стиле анимэ. Она им чего-то пытается объяснить, от чего Рыцарь прям совсем-совсем офигевает. Я тоже, поскольку в её писках слышны понятные мне слова «бокс оф Сталин» и «Аненербе», которым в этом антураже вроде бы совсем не место.

Монашка смотрит на ведьму своим стоическим взглядом, а потом традиционно молча проходит мимо и устремляется к своей неведомой цели. Ведьма замерзает. Реально замерзает в статую. Рыцарь следует за Монашкой. Попутно погода портится уже конкретно. До снегопада. Его парочка пережидает в избушке. (Да, той с которой они потом подерутся, когда она решит, что они оттаяли достаточно, чтоб их съесть.)

Ангелы сверху почему-то начинают осыпаться как осенние деревья. Всё меньше белых бумажных перьев, под которыми всё больше красной кожи. И злятся уже совсем-совсем. Даже начинают как-то осмысленно действовать. Если считать осмысленным их сеанс прикладного терраформинга.

Между Монашкой и её неведомой целью теперь пролегает огроменный каньон. Но ей пофигу. Она просто спускается вниз. Хрен знает как, поскольку мне не показали. Рыцарь так не смог. Он просто лёг спать в свой спальник. Как ни странно, это помогло. Проснулся он опять при тихой погоде. И весь каньон превратился в мелкую речку, на другом берегу которой его и ждёт Монашка.

Дальше они доходят до гор, которые я уже считал игровым фоном, не влияющим ни на что. К этому времени ангелов уже осталось всего одна штука. И та вся потемнела. Куда делись остальные — без понятия. Последняя с боевым кличем превращается в белый огонь и спускается к героям. И вот тут Монашка наконец проявляет негативные эмоции. (Я бы тоже проявил, когда тебя пытается сжечь шаровая молния.)

Но Рыцарь так крут, что превозмогает и этот ангельский огонь. Правда, его доспехи становятся чёрными, а он сам — обожженным. Не добившись результата ангел-огонь летит к окаменевшей ведьме, размораживает и исчезает. (Вселяется в неё? Я не понял.)

Герои тем временем оказываются в каком-то горном зале с чем-то вроде ковчега завета из Индианы Джонса. Монашка целенаправленно лезет туда, но её останавливает появившаяся там ведьмочка. Они смотрят друг на друга, пока Рыцарь yне плюёт на их гляделки и не открывает этот «бокс оф Сталин» сам. Чем обе девицы жутко недовольны.

Это если очень коротко. Теперь вот пытаюсь понять, что за фигню мне такую показали и зачем?

Будущее литературы:
Писатель: "нейросеть, сгененируй мне роман с такими-то параметрами."
Критик: "нейросеть, сгенерируй мне рецензию на роман."
Читатель: "о, вроде неплохо по рецензии, нейросеть, прочитай-ка мне этот роман и выдели главное."

Нейросети ведут захват музыкального пространства. Поймал самого себя на мысли, что могу залипнуть на нейромузыке, даже зная, что это она.

Что-то торкнуло на очередную миниатюру. В этот раз про космический корабль.

Что-то мне это напомнило. Ах. да...

А я не из соображений статистики или даже строгой логики ответ про себя дал.
Тут важно, как к этому относятся члены команды. Если ломается личное ощущение "тех самых Героев", человеку может стать резко неинтересно заниматься бесплатным проектом. Это критично не для всех участников, у каждого свой стимул, как и свои рамки "тех самых Героев", но учитывать надо.


1 герой - это тоже кривость. А настраиваемое количество доступных героев - уже универсальный функционал.
Обратите внимание на то, что вы с laViper предлагаете разные вещи в этом плане. Он - костыль на начало партии. Вы - ограничение на найм только двух типов героев на игрока. Просто ваше предложение сформулировано криво, что я и отметил. Если хотите, можно обсудить, как это сделать прямо, а не через афедрон.


Вот тут основная кривость, если что.


Я первый не начинаю. laViper добивался и, наконец, добился того, что мне уже просто неинтересно читать, что он пишет, не говоря уже о полноценных ответах. Возможно, это пройдёт, и интерес у меня вернётся, но пока как есть.

Тут Ленин должен быть, а не Ельцин.